丹月

　　翻翻新闻学相关的教科书，就会发现一个很普通的“名词解释”——文风：文风是一种社会现象。
　　想起这个“名解”是忽然记起几年前王小波先生刚刚去世时，艾小明写的许多关于王小波的“祭奠性评论”；当时，王小波是个大热点（现在依然是），所以关于王先生的文章自然很多，如果读者稍加注意的话，就会发现这些汗牛充栋的“评论”大致可分为两类：1、对于王小波为人的回忆性文章；2、关于王小波小说、杂文的技术性评价。
　　当时这些评论的文风，悲怆而沉滞，痛心悼念成份大于文学价值的评判，这是可以理解的；而此后几年的评论就多是关于王小波小说的文学价值方面的评议了，且见仁见智，嘻笑怒骂，调侃式的评论居多，大家以黑色幽默的方式来纪念黑色幽默的作者，无意的默契中，也彰显了这个时代的特征。
　　随着时间的流逝，评论者的“文风”也在发生着微妙的变化，阅读现在的某类评论给我一种呓语式的自我陶醉的感觉，读完后，几乎完全不记得作者说了些什么（作者用一些模能量可的“语词”，含蓄地表达了一种对于某篇“文本”异或作家“暧昧甜蜜”的“激赏”），所唯一明白的只有一点，就是文章在夸什么，捧什么……江熙的《不可能完成的自我救赎》显示了此类评论的某些特质，文中形容橡子先生为“这个被未名湖畔的晚风熏陶成自由知识分子的鄂东才俊，几乎有着与生俱来的敏感和脆弱……”。我总觉得，无论是评论一部小说，还是一位作者，拥有一颗“平常心”是必不可少的，正反两面都要谈，就是夸赞也有个方式方法的问题，如此“露骨”地对个人的称赞与在评论其文学价值方面的“朦胧化”、“模糊化”，（如：“除了对语言娴熟的抚摸，对迷宫般的拼贴的从容不迫，更多的是渗入血液的徒劳……女权主义的胸部……是人类和塑料、机器、鼠标相互拥抱，并且嚎啕大哭之后的又一次脱胎换骨……‘青春色情’……”）这“一清晰”、“一朦胧”使读者感到一种“炫目”的“对比”。
　　文风的不同除了社会环境的影响外，个人的气质也是一个决定性的因素，但是有一点是不容忽视的：各色评论文章的文风无论有多么五光十色，但是终究有其基础的共性——合乎逻辑的推导，理性的彰显。
　　前一阵子重读了一些王朔和石康写的评论杂文，觉得很有意思，嘻笑怒骂几乎无所顾忌，猛一看似乎是些痞子写的，可是过后细想想，这两位作家是用一种调侃的形式来表达颇为严肃的思考，所谓“假流氓，真仗义”。其中不乏一些哗众取宠的偏见和噱头，但是，他们的一个共同特色就是善用“归谬法”，把一种谬误演绎发挥至若干倍，黑色喜剧效果就出来了。
　　总之，王朔、石康还是在讲道理的，换句话说，就是他们的评论是符合逻辑的（而无论其表面的形式；不是说“内容决定形式”吗），读者要是希望明白作者作出结论的那个推理过程是如何得出的，并非不可能；与此相对，那种用在英语语法中才可能运用的“意识流”式的所谓“‘汉语’意识流”手法，展开的“评论”就实在使人不明就里了。
　　这样的评论也有一个特色：一个模糊的推导过程和一个凸显的结论，实际上是“断语”的一种。
　　像隔山打牛、穿墙而过、胡乱推导即给出“确凿的断语”这样的事，不是大卫在变魔术，金庸在写小说，就是“车轮功”在“练功”；对于这样的事来说，不证即可自明；所以，前面的推理，不过是走走形式罢了，如果还有别的价值，就是在“评论的推理中”只显示了某种文学的“朦胧性”审美。正所谓“种瓜得可乐，种豆得裤衩”。
　　【最后插一句：可乐虽好，也不能天天当水喝；王小波虽高也不能篇篇句句说；橡子先生虽牛也不必期期人人夸。宽阔的视野，不同的声音可以给读者一种诚挚真实的感受。】